
Präludium: Die Uhren, die Apokalypse und die Stunde des Kleinen

12. April 2017.

Guten Abend, gute Nacht, guten Tag, gute Morgendämmerung.

Wir möchten den Compañeras und Compañeros des CIDECI-UniTierra danken, die erneut mit der 

Compañera namens Großzügigkeit ihren Raum zur Verfügung gestellt haben, damit wir uns hier 

versammeln können. Wir danken auch den Unterstützungsgruppen der Comisión Sexta, die sich um 

den Transport kümmern (wir hoffen, sie werden sich nicht noch einmal verirren), und den Gruppen 

für Sicherheit und Logistik dieser Veranstaltung.

Wir möchten uns ebenfalls  für die Teilnahme derjenigen bedanken, die uns in den kommenden 

Tagen mit Ihren Reflexionen und Analysen in diesem Seminar, das wir »Die Mauern des Kapitals,  

die Risse der Linken«  genannt haben, begleiten werden. Somit Danke an:

Don Pablo González Casanova,

María de Jesús Patricio Martínez,

Paulina Fernández C.,

Alicia Castellanos,

Magdalena Gómez,

Gilberto López y Rivas,

Luis Hernández Navarro,

Carlos Aguirre Rojas,

Arturo Anguiano,

Christian Chávez,

Carlos González,

Sergio Rodríguez Lascano,

Tom Hansen.

Auch und ganz besonders grüßen wir die freien, autonomen, unabhängigen, alternativen Medien – 

oder wie sie auch immer heißen mögen – wir bedanken uns bei ihnen allen für ihre Anstrengung, 

das Wort – und was in ihm hier reflektiert werden wird – zum Fliegen zu bringen, damit es Andere 

erreicht.

-*-

Wir haben entschieden, dass wir, Zapatistinnen und Zapatisten, dieses Seminar oder Treffen, das 



Teil der weltweiten Kampagne »Gegen die Mauern von oben – die Risse von unten (und von links)« 

ist, eröffnen, um somit zu erlauben, dass die diejenigen, die mit ihren Beiträgen folgen werden, sich 

abgrenzen, kritisieren oder einfach – je nachdem – den Mörder oder die Mörderin machen können. 

Darum sitzen  wir  jetzt  hier  alleine,  lediglich  von  Don  Pablo  González  Casanova  begleitet.  Er 

befindet sich hier aus verschiedenen Gründen: Zum einen ist er bereits mehr als jenseits von Gut 

und Böse (1); und er hat in den vergangenen 23 Jahren gezeigt, es kümmert und sorgt ihn nicht,  

wenn man ihn tadelt, schlechten Umgang zu pflegen. Zum anderen sagt er natürlich immer das, was 

er denkt. Er wird Ihnen sagen können – und damit sagt er die Wahrheit – wir haben ihm niemals die 

Sichtweise oder Problemstellung aufgezwungen. Nicht wenige Male stimmt er deshalb nicht nur 

nicht mit unserem Denken überein, sondern betrachtet es auch ziemlich kritisch. So sehr, dass wir 

ihm in unserer internen Kommunikation – wenn wir uns auf ihn beziehen, damit der Feind nicht 

weiß, wir sprechen von ihm – den Code-Namen »Pablo Contreras« (2) verliehen haben. Wir sehen 

ihn als einen Compañero – einen mehr unter denen, die wir sind, was wir sind und wie wir sind. 

Von seinem Schritt, seinem kritischen Wort – und vor allen Dingen von seiner Selbstverpflichtung 

ohne Lau- und Falschheit – begleitet zu werden, macht uns stolz.

Unser heutiges Wort haben wir zusammen mit dem Subcomandante Insurgente Moisés vorbereitet, 

auf die Art und Weise, dass es anknüpft, verknüpfen wird – zu mindestens ist das die Absicht.

Ich weiß gut, wir haben den Ruf wenig ernsthaft und ziemlich verantwortungslos zu sein, außerdem 

noch – na klar – unehrerbietig, hartnäckig und Verwirrung stiftend zu sein. Das bringt uns dazu, 

Geschichten  zu  erzählen,  wenn  die  Situation  eigentlich  Feierlichkeit  und  Bedeutungsschwere 

verdient  und  die  Akademie  »die  konkrete  Analyse  der  konkreten  Wirklichkeit«  einfordert. 

Schlussendlich:  Wir  verletzen  die  Regeln  von Verantwortungsbewusstsein,  guten  Manieren  und 

zivilisierter Höflichkeit.

Jedoch, trotz dem Oben gesagten, bitte ich Sie, ernst zu bleiben, denn das, was wir heute sagen 

werden, wird eine Lawine von Beleidigungen und Angriffen erzeugen.

Nun gut  –  abgesehen von dem bereits  zur  aufgeklärten  Hysterie  der  institutionalisierte  Linken 

Geäußerten – jetzt noch eins drauf gesetzt. 

Diese denken ja ganz naiv, dass sie – jetzt aber! – an die Macht kommen werden, weil sie ja schon 

frühzeitig das erreicht haben, was sie angekündigt hatten. Das heißt: Sie haben sich bereits in den 

Klon dessen verwandelt, was sie angeblich bekämpfen – Korruption inklusive. Dieser aufgeklärte 



Progressismus  hat  Kategorien  wie  »Komplott«,  »Mafia  der  Macht«  zu  Konzepten  der 

Sozialwissenschaften erhoben, und verteilt großzügig Gnade, Freisprüche und Amnestien, wenn es 

sich um Oben, jedoch Urteile und Verurteilungen, wenn es sich um Unten handelt. Das ja: Es bleibt  

anzuerkennen, diese gebildete Linke ist von einer gehörigen Unanständigkeit.  Sie fürchtet nicht, 

sich ein ums andere mal damit lächerlich zu machen, sich und seine Schäfchen der Saison davon zu 

überzeugen  –  wenn  es  um  die  politische  und  die  Unternehmer-Klasse  geht  –  »regenerieren, 

erneuern« sei ein Synonym von »recyceln, wiederaufbereiten«. 

Was  wir  Ihnen  heute  genau  sagen  möchten,  ist  kurz  und  knapp.  Wir  werden  anfangen,  es 

auszudrücken in einigen der originären Sprachen, die auf unserem Weg zum Wort wurden:

Es hat das Wort in chol die Comandanta Amada.

Es hat das Wort in tojolabal die Comandanta Everilda.

Es hat das Wort in tzotzil die Comandanta Jesica.

Es hat das Wort in tzeltal die Comandanta Miriam.

Es hat das Wort in castilla (3) die Comandanta Dalia.

Was die Compañeras und Compañeros da sagten, kann übersetzt  werden mit:  »Fahr zur Hölle,  

Trump.« (4); jedoch werde ich das so nicht weitergeben, damit ich nicht als banal und als unflätig 

beschimpft werde. Wir werden es übersetzen mit einem lakonisch-knappen: »Fuck Trump«.

Nun, damit wäre das Wichtigste und Ernsthafteste ausgesprochen, was wir in diesem Seminar – 

oder wie auch immer sich dieses Treffen nennen mag – zu sagen haben. Dessen Hauptziel besteht ja 

in Wirklichkeit darin, Don Pablo González Casanova kollektiv zu umarmen. Nun können wir zu 

dem übergehen, was nicht so wichtig ist: unserem Denken.

-*-

Die Uhren

Die Zeit, immer die Zeit. Uhren. Sekunden, Minuten, Stunden, Tage, Wochen, Monate, Jahre,

Jahrfünfte, Jahrzehnte,  Jahrhunderte. Das schnell rasende Ticken der Bombe des Kapitals  – des 

Terroristen schlechthin  – bedroht jetzt die gesamte Menschheit. Jedoch gibt es auch die Zeit, die 

Kalender umblättert und Art und Weisen verwandelt – einem jeden und dem Kampf von unten und 

von links, dem Widerstand und der Rebellion folgend.

Vor 21 Jahren, während der so genannten Dialoge von San Andrés (5), mokierte sich die Delegation 



der  Regierung  – darüber  verzweifelt,  dass  der  Zapatismus  für  jede  minimale  Vereinbarung die 

Pueblos konsultieren musste  – über die Uhren der zapatistischen Delegation. Mehr oder weniger 

beanstandeten sie:  »Sie, Sie sprechen viel von zapatistischer Zeit und tragen selbst jedoch Digital-

Armbanduhren, die die gleiche Zeit anzeigen wie die unseren.« Daraufhin ertönte in dem kleinen 

Raum, in dem die Gespräche stattfanden, das Gelächter der Comandantes Tacho und Zebedeo.

Das war die zapatistische Antwort auf die Beschwerden der Regierungsdelegation. Als Mitglieder 

der  Nationalen  Verhandlungskommission  (CONAI)  konnten  dies  u.  a.  Don  Pablo  González 

Casanova und ein Künstler der Worte bezeugen: der Dichter Juan Bañuelos, der vor einigen Tagen 

gestorben ist. Bañuelos war derjenige gewesen, der gemeinsam mit dem nun ebenfalls verstorbenen 

SupMarcos – während eine der langwierigen Fahrten, um die  zapatistische Verhandlungsdelegation 

nach La Realidad Zapatista (6) zu begleiten – Pablo Nerudas »Die Verse eines Kapitäns« verteidigt 

hatte.  Irgendjemand hatte  diese zuvor  als  »zu  politische  Dichtkunst«  angegriffen und geäußert: 

»Das ist keine Poesie, das ist ein Pamphlet.«

Ein Schweigen setzte sich während der Fahrt fort. Juan Bañuelos betrachtete die Berge, vielleicht 

spann er in seinem Kopf am Gedicht, »Der Bote des Urwalds«. In diesem spricht er – entgegen 

dem, was man sagt – nicht von sich selbst, sondern von dem, der den Boten zwischen CONAI und 

EZLN machte und damit Leben, Freiheit und Gut riskierte in den unheilvollen Zeiten des Verrats 

durch Zedillo (7) in 1995. (Eine seiner Operateure, Esteban Moctezuma Barragán, ist heute einer 

derjenigen,  die  die  Absolution erhielten.  Er  wurde still  und leise  zum strategischen Führer  des 

»wahrhaften Wandels« erhoben (8).)

Der verstorbene SupMarcos seinerseits,  so stelle  ich es  mir  vor,  atmete erleichtert  auf,  als  von 

weitem  zapatistisches  Land  zu  sichten  war.  Vielleicht  rezitierte  er  für  sich  selbst  –  in  einem 

beschwörenden Gemurmel – die letzten Verse des Pablo Neruda-Gedichts, »Brief auf dem Weg« – 

mit dem »Die Verse des Kapitäns« enden.

»Und so endet dieser Brief

ohne jegliche Traurigkeit:

meine Beine fest auf dem Boden

schreibt meine Hand diesen Brief auf dem Weg,

und mitten im Leben werde ich

immer, 

vereint mit dem Freund, dem Feind gegenüber,



deinen Namen auf meinen Lippen tragen, 

und einen Kuss, der niemals

von deinen Lippen sich löste.« 

-*-

Wegen dem Sujet Zeit (»timing« nennen das die fetten und schwerfälligen think tanks von oben) 

beliebte  man,  uns  zu  kritisieren  und  zu  katalogisieren.  Uns  wurde  beispielsweise  gesagt,  wir, 

Zapatistinnen und Zapatisten,  seien im digitalen Zeitalter  wie diese Uhren, die mit  Blattfedern, 

Triebfedern und Zahnrädern laufen, und die manuell aufgezogen werden müssen. 

»Anachronistisch«, meinten sie. »Die Vergangenheit, die abrechnen will«, urteilten sie. »Historisch 

zurück geblieben«, murmelten sie. »Unerledigtes der Moderne«, drohten sie.

Nun gut, mit unserem gewohnten Sinn für Rechtzeitigkeit sagen wir ihnen: Wir sind keine Uhr – die 

man mit der Hand aufzieht – im Zeitalter einer Smartwatch, die die zugeführten und verbrauchten 

Kalorien und den Puls misst. Die dir außerdem noch sagt, ob du dich richtig oder falsch bewegst, 

wenn nackte Körper die Zeremonie des Zusammentreffens von Haut und Feuchte – anachronistisch 

ja!  – ein ums andere mal wiederholen.  Diese Smartwatchs sind so modern und fortgeschritten, 

manchmal kannst du sogar erkennen, wie spät es ist.

Sicherlich, dies ist eine Epoche, in der die virtuelle Wirklichkeit in vielem die reale Wirklichkeit  

übertrifft und jeder Schwachkopf Weisheit simulieren kann, dank der sozialen Netzwerke, die ihm 

erlauben,  einen  gleich  dummen  und  zynischen  Widerhall  zu  finden.  Eine  Epoche,  in  der  die 

ersehnte  Originalität  geäußerter  Antipathie  getilgt  wird,  indem  sich  offen  zeigt,  Impertinenz, 

Ignoranz und Pedanterie  stellen  eine  »Individualität« dar,  die  von Millionen von Pseudonymen 

geteilt  wird – so als  ob die Dummheit  nichts anderes wäre als  ein einsames Wesen mit  Multi-

Account. Die Misogynie von Calderón und Calderona (10) findet ihre Gleichgesinnten überall im 

Universum der sozialen Netzwerke – einschließlich derer, die mit Magister- und Doktortitel sich auf 

die mögliche Sprecherin des Concejo Indígena de Gobierno, des Indigenen Regierungsrats, mit dem 

sarkastischen Spottnamen »la Tonantzín« (10) beziehen.

Was bei der Rechten jedoch als ein juristisch anzuzeigendes Delikt angesehen wird, gilt bei der 

institutionellen Linken als ein witziger Kommentar,  der nicht bestraft  sondern gefeiert  verdient. 

Obwohl  der  Schwachsinn  als  einzigartig  und einmalig  daher  kommt,  und eine  Zeitungsbeilage 



leitet, charakterisiert er das Gewöhnlichste und zu meist Verbreitete in einem politischen Spektrum 

von oben, in dem Differenzen sich auflösen – bis in die Umfragen hinein.  

In  diesem technologischen Zeitalter  jedoch,  das  uns  mit  spöttischem Tadel  betrachtet,  sind wir 

Zapatistinnen, Zapatisten eher wie eine Sanduhr.

Eine Sanduhr, die  – obwohl sie nicht alle 15 Minuten eine Aktualisierung fordert oder genügend 

Guthaben benötigt, um zu funktionieren – ihr begrenztes Zeitmaß ein ums andere Mal erneuert.

Obzwar wenig praktisch und unbequem – so wie wir Zapatisten, Zapatistinnen nun einmal sind – 

bringt die Sanduhr einige Vorteile mit sich.

Beispielsweise können wir die abgelaufene Zeit, die Vergangenheit, sehen und versuchen, sie zu 

verstehen.

Und wir können auch die Zeit, die kommen wird, sehen.

Man kann die zapatistische Zeit nicht verstehen, wenn man nicht den Blick versteht, der diese Zeit 

in einer Sanduhr berechnet und misst. 

Darum haben wir hier mitgebracht  – zu dieser einmaligen Gelegenheit, meine Dame, mein Herr, 

Andere_r, Mädchen und Junge – diese Sanduhr, deren Modell wir den Namen »Du weißt nichts,  

John Snow« verliehen haben.

Sehen Sie, schätzen Sie die Perfektion ihrer gekrümmten Linien, die daran erinnern, dass die Erde 

nicht rund ist und sich trotzdem bewegt und sich dreht – und wie Mercedes Sosa zu ihrer Zeit sagte: 

»verändert, alles verändert«.

Sehen Sie und verstehen Sie, dass Sie uns nicht verstehen, aber das ist nicht wichtig. Denn es gibt 

hier keinen Trip, wie man so sagt; wir bitten Sie nicht Richtung unserer archaischen ( und eher 

prähistorischen als prämodernen) Art und Weise zu sehen, nein. Wir brauchen ihre Wachsamkeit 

weit darüber hinaus.

Denn  wir  verstehen,  dass  Sie  aufgefordert  werden,  Ihre  Aufmerksamkeit  auf  diesen  kurzen 

Augenblick zu richten, in dem das Sandkörnchen – während des Fallens – seine kurze Reise macht 



und sich so den Augenblicken beifügt, die sich in dem sammeln, was wir »Vergangenheit« nennen.

Denn dies wird Ihnen nahegelegt, wird Ihnen geraten, wird von Ihnen gefordert, Ihnen angeordnet 

und befohlen: Es lebe der Augenblick, es lebe diese Gegenwart, die bereits mit der höchsten und 

ausgeklügelsten Technologie noch mehr reduziert werden kann. Denken Sie nicht an die Zeit, die 

im Gestern geborgen liegt, denn im Taumel der Moderne bedeutet »vor einer Sekunde« dasselbe 

wie »vor einem Jahrhundert«. 

Jedoch, vor allem, schauen Sie nicht auf das, was danach kommt.

Ja, klar und wir, Frauen und Männer – gegen den Strich, im Widerspruch, störrisch wie Maulesel 

(ohne jemanden hier besonders nahe zu treten; jede, jeder nach Ihrem, Seinen) – analysieren und 

befragen das Sandkörnchen, das sich anonym unter all den anderen befindet und darauf wartet, an 

der  Reihe  zu  sein,  sich  durch  den  engen  Tunnel  hindurch  zu  schmuggeln.  Zur  gleichen  Zeit  

betrachten wir, was – unten und links – sich in dem, was wir »Vergangenheit« nennen, birgt – wo 

die Eine wie der Andere sich fragen, was denn sie, verdammt noch mal, in dieser Veranstaltung über 

die Mauern des Kapitals und die Risse von unten zu suchen haben.

Und wir, Frauen und Männer, schauen mit dem einen Auge auf die Hubwinde – den gato, die Katze 

– und mit dem anderen auf den garabato, den Haken – das meint den Hund (11). Der Gato-Perro – 

die Katze-Hunde – verwandelt sich somit in ein analytisches Werkzeug des kritischen Denkens und 

ist nicht mehr (nur) die ständige Begleitung eines Mädchens, das man sich als angstlos, frei und als 

Compañera vorstellen muss.  

Jedoch laden wir Sie nicht dazu ein, den Zapatismus zu versuchen zu verstehen oder zu erklären. 

Obwohl,  klar,  wenn Sie Ihre  Geistlosigkeit,  Begrenztheit  und Ihren  Dogmatismus  des  Pro  und 

Contra wiederholen möchten, wer wären wir denn, um Ihnen dies zu verwehren.

Und somit sagen wir Ihnen: Nein, wir lohnen nicht; der Zapatismus ist nur ein Kampf unter vielen. 

Möglicherweise der aller kleinste bezüglich seiner Anzahl, seiner Wirkung und Bedeutung.

Obzwar dies ja, möglicherweise der unehrerbietigste, wenn wir uns auf den Feind beziehen, den er 

sich gewählt hat – auf sein Streben, sein Ziel, seinen Horizont, sein hartnäckiges Bemühen, eine 

Welt zu schaffen, in die viele Welten hinein passen – alle, die da sind und die, die entstehen werden. 

 



Und das alles während wir mit absurdem Eigensinn ein ums andere mal die Sanduhr umdrehen, als 

ob wir Ihnen sagen möchten, uns sagen möchten, das sei der Kampf: Etwas, worin es kein Ausruhen 

gibt,  wo Widerstand geleistet  werden muss und nicht die Türen der ratsamen Feigheit  geöffnet 

werden, die mit dem Schild AUSGANG während des ganzen Weges auftauchen werden.

Der Kampf ist etwas, wo die Aufmerksamkeit gerichtet sein muss auf das Ganze und seine Teile, ist, 

bereit  zu sein,  denn dieses letzte  Sandkörnchen ist  nicht  das letzte,  sondern das erste;  und die 

Sanduhr muss umgedreht werden, denn dort befindet sich nicht das Heute sondern das Gestern, und 

ja, Sie haben recht, auch das Morgen.  

Damit haben Sie das Geheimnis der zapatistischen Methode von Analyse und Reflexion entdeckt: 

Wir benutzen eine Sanduhr – und noch nicht einmal eine Uhr zum Aufziehen.

Na klar,  selbstverständlich,  was kann von denen erwartet  werden,  die  heutzutage behaupten,  in 

dieser Epoche wurde – neben der Logik des Geldes – ebenfalls Donald Trumps Mutter globalisiert, 

denn auf dem ganzen Planeten wird an sie erinnert, wird sie erwähnt, das heißt, wird sie verflucht.

Vielleicht  verwenden  wir  eine  Sanduhr,  weil  unser  Wissensdrang  kein  akademisches  oder 

wissenschaftliches oder literarisches Interesse hat und kein eifrig-dummes Tribunal bildet, welches 

meint, es wisse alles und könne zu allem seine Meinung abgeben, weil es weise sei. Das bestätigen 

die sozialen Netzwerk: Jede Blödheit findet ihre Follwers, und die Herde schart sich um den Hirten, 

der selbst wieder Teil der Herde eines anderen Hirten ist, u.s.w.

Nein, unser Interesse ist subversiv. Wir bekämpfen den Feind. Wir möchten wissen, wie er ist, was 

seine Genealogie, seine Geschichte ist, sein  »Modus operandi« könnten wir sagen  – gemäß Elías 

Contreras,  einem  bereits  Toten  der  Untersuchungskommission  des  EZLN.  Er  behauptete  der 

Kapitalismus sei ein Krimineller und die gesamte Wirklichkeit der Welt sei sein Tatort und müsse 

darum studiert und analysiert werden.

Und jetzt kommt mir in den Kopf, die hinterlassenen Spuren von Elías Contreras, vom verstorbenen 

SupMarcos,  die  Spuren,  die  wir  Zapatistinnen und Zapatisten,  Ihnen,  meine Dame,  mein  Herr, 

Andere_r, Mädchen, Junge, Jugendlicher  –  nicht im Kalender jedoch im Blick  –  zurücklassen 

werden, sind alle Zeichen für einen Weg.

Und der Trick – oder die Geschicklichkeit, wie der SubMoy sagt, der »Zauber«, wie der SupMarcos 



es ausdrückte – besteht darin, die Spuren sind nicht dazu da, dass Sie uns finden, uns entdecken, uns 

erhaschen. Sie sind dazu da – gemäß einer Notiz im Koffer mit den Überbleibseln des SupMarcos, 

die ich gerade verwirrt wieder lese – damit Sie nicht nur den Spiegel finden, sondern losgehen, die 

Antwort zu schaffen, ihre Antwort, auf die apokalyptische Frage, die Ihnen eine Ohrfeige verpassen 

wird  –  unbeachtet Ihrer  Hautfarbe,  ihres  Gender  oder  Transgender,  ihres  Glaubens  oder 

Unglaubens, ihrer politischen und ideologischen Vorlieben und Abneigungen, ihrer Art und Weise, 

ihrer Zeit und Geographie.

Die Frage, die die schrecklichste und zauberhafteste Apokalypse ankündigt: »Und du, was?«

Die Apokalypse – wie das Mädchen Defensa Zapatista erzählt – ist eine Gender-Angelegenheit. 

»Das geht aufs Konto der scheiß Männer«, urteilt das Mädchen – so wie ein Jeder, eine Jede kann, 

zutreffend  oder  nicht  –  urteilt  dieses  Mädchen,  das  davon  träumt,  seine  Fußball-Equipe  zu 

vervollständigen.

»Ist bereits alles fertig, obwohl der Ball ein wenig eingeditscht ist, als ob sie ihm auf den Kopf  

geschlagen hätten und er lauter Beulen hätte«, antwortete mir das Mädchen auf eine Frage, an die 

ich noch nicht einmal gedacht hatte.

»Und ja, klar, es fehlt noch, die Equipe voll zu kriegen, aber mach' dir keine Sorgen, Sup, wir  

werden schon mehr, plötzlich breitet es sich aus, wir werden schon mehr«, sagt sie zu mir, um mich 

zu beruhigen – während wir im Caracol darauf warten, dass sie die verirrte Unterstützungsgruppe 

finden.

Der  Subcomandante  Insurgente  Moisés  murmelt:  »Vaaaflixt,  ich  glaube,  wir  müssen  eine  

Unterstützungsgruppe  für  die  Unterstützungsgruppe  bilden,  denn  immer  passiert  ihnen  was«,  

während Defensa Zapatista  mich zu überzeugen versucht,  unter Ihnen Anwärter zu suchen,  um 

hinter einem deformierten Ball her zu tollen – auf einer Weide, die sich im Moment voller Zecken 

und der ein oder anderen Nauyaca (12) befindet,  und die vor einigen Tagen vom Wasser eines 

Regens glänzte, dessen Uhr falsch gestellt war, denn er hatte rein gar nichts mit April zu tun. 

Die Anweisungen, die ich von dem Mädchen erhielt, sind nicht einfach. Die Equipe braucht keinen 

Torhüter, denn diese Position ist, wie ich weiß, von einem alten, einäugigen Pferd besetzt, das sich 

von  anderen  dadurch  unterscheidet,  es  hat  weder  Zaumzeug,  Brandzeichen  noch  irgendeinen 

Besitzer. Es kaut sorglos auf einer leeren Plastikflasche herum, auf der der bekannte Markennamen 



eines Cola-Getränks bereits nicht mehr zu erkennen ist.

Die  Position  des  Verteidigers  ist  offensichtlich  auch  schon  abgedeckt.  Die  Equipe  hat  einen 

Linksaußen, der eher einer Katze gleicht … oder einem Hund, der... nun gut, … da kommt die Maus 

des Computers vom SubMoy, und da kommt Monarca hinterher gerannt, schreiend:  »Verfluchter 

Hund!«, und die Insurgenta Erika stellt klar, dies sei kein Hund, und der Monarca antwortet: »Dann 

eben Katze.« »Auch das nicht«, erwidert die Erika, die lediglich zu sichern versucht, dass der Gato-

Perro unbeschadet flüchten kann, und das erreicht sie.

Teil  der immer während unvollständigen Equipe-Aufstellung bildet Pedrito,  der – wenn ich das 

Schema von Defensa Zapatista  richtig verstehe, das sie vor mir entfaltet hatte – eine Art Libero der  

vielfältigsten Positionen darstellt.

»Das ist weil der Pedrito aufs Geratewohl sich nur fügt«,  erklärt sie,  »einen Tag will er Torhüter  

sein, am nächsten Tag Stürmer; Verteidiger, davon wagt er nicht zu träumen«, stellt das Mädchen 

fest. Dann setzt es hinzu: »Aber so sind sie nun mal, die scheiß Männer; einmal: Haste nicht, dann  

biste nicht; ein andermal: Nach mir die Sintflut«, während sie mich mit halb geschlossenen Augen 

anschaut  und ihr  bestes  Gesicht  aufsetzt:  »Fuck-Trump-und-mach-dich-vom-Acker-ich-werd-dir-

nicht-einheizen-aber-du-wirst-es-sehen-ja-du-auch« (13)

Bevor  sie  ging,  fasste  Defensa  Zapatista  mir  kurz  zusammen:  »Hör  mal,  Sup,  aber  nicht  

irgendwelche, sondern welche von Disziplin und vom Kampf, wenn nicht, dann fallen sie später  

leicht um, und in der Equipe gibt es nur welche von Widerstand und Rebellion.« Ich wollte Sie jetzt 

nicht desillusionieren, jedoch allein die benötigte Disziplin lässt alle Unterstützungsgruppen und 

alle Anwesenden, na klar, angefangen mit dem hier präsenten Pablo Contreras, außen vor.

Für den verstorbenen SupMarcos – wie ich nach seinem Tod und beim Sichten seiner Texte erfuhr – 

ist die Apokalypse weder Spiegel noch Frage, sondern die Antwort. »Es ist dort«, schrieb er mit der 

linkischen Handschrift eines unaufmerksamen, immerzu in Schönschrift durch gefallenen Kindes, 

»Es ist dort, wo die Welt endet... oder beginnt.«

Ich  werde  ein  andermal  auf  diese  durch  Feuchtigkeit  und Tabakflecken  verschmutzten  Papiere 

zurück kommen.  Der  SupMarcos übergab sie  mir  –  zusammen mit  anderen  Papieren in  einem 

angefressenen, kaputten Stoff-Koffer – wenige Augenblicke vor seinem Tod – mit dem lakonischen 

Satz: »Du wirst es sehen.«



Das Gleiche sagte er nochmals zu mir, als er vom Podest herabstieg in La Realidad, wo das Blut  

meines toten Bruders, des Maestro Galeano, auf der Erde noch nicht getrocknet war und wo – wie 

eine Vorahnung dessen, was später kommen sollte – das einzige Licht von einem Regen herrührte, 

der die Logik eines – jetzt bereits in den Kalendern vergangenen – Mai brach.

Nein, ich werde nicht von diesem Text (14) sprechen. Noch nicht. Auch nicht von einem, den ich 

erst kürzlich fand und der – herausfordernd – die kurze Überschrift trägt: »Davon wie Durito sich  

entschied, den ehrenwerten Beruf des fahrenden Ritters zu wählen und durch die Welt zog, um diese  

Welt  zu verbessern und den Wertlos gemachten zu helfen, den Unterdrückten zu retten und den  

Schwachen zu stützen, den geretteten edlen Frauen sehnsüchtige Seufzer und den Grobianen ein  

missgünstiges  Schnauben  entlockend.  Auskünfte,  Kostenvoranschläge  ohne  Verpflichtung  und  

Vertragsabschluss unter: Hojita de Huapac #69.«

Ja, ich stimme mit ihnen überein, das ist ein Titel genau so bescheiden wie sein Verfasser.

Ich werde Ihnen jedoch diese Geschichte jetzt nicht vorlesen, und nicht weil ich nicht das Lachen 

hören wollte, das sie ihnen entreißen würde, sondern weil es jetzt nicht ansteht. Die Geschichte 

wurde in der Handschrift des Verstorbenen verfasst, lediglich mit dem klärenden Vermerk von Ort 

und Datum:  »Camp Watapil,  Sierra del Almendro/Mandelbaum-Gebirge, April  1986«  kann man 

lesen; das heißt vor gut 30 Jahren.

Ja, klar, Sie regen sich jetzt auf, weil Sie denken, warum erzeuge ich diesen Wunsch, wenn nichts-

absolut-nichts-niente-nada-kein-Leckerli (15) folgt und ich Ihnen jetzt nicht diese Geschichte mit 

dem so knappen wie klärenden Titel  vorlese.  Lassen Sie mich Ihnen sagen, die  im Koffer  des 

SupMarcos gefundenen Papiere ließen mich etwas erinnern, als sich die Stunde seines Todes auf der 

Uhr von La Realidad noch nicht erfüllt hatte.

Der  SubMoy  und  der  jetzt  verstorbene  SupMarcos  waren  von  der  Zusammenkunft  mit  dem 

Geheimen  Revolutionären  Indigenen  Komitee  –  Generalkomandatur  des  EZLN  zurückgekehrt. 

Diese hatte stattgefunden in einer der Hütten des Caracol von La Realidad. Und jetzt schickten sie 

nach mir.

Ich verstand, jetzt hatte die Stunde auf beiden Armbanduhren, die der SupMarcos seit dem 1. Januar 

1994 trug, geschlagen. Denn ich wusste, sein Tod war bereits beschlossen, jedoch noch nicht das 

Wann.  Dass  sie  nach  mir  schickten,  bedeutete  nur  eines:  Der  Tod  (des  SupMarcos)  stand 



unmittelbar bevor, und er gab mir, die letzten Anweisungen vor meiner Geburt.

Der SubMoy musste sich zurückziehen, so verblieb nur ich beim SupMarcos.

Er übergab mir ein kleines, altes, schlecht geflicktes Stoffköfferchen, ohne ein Wort zu sagen.

Ich fragte, was ich damit machen sollte, er gab mir lediglich zur Antwort, ich würde schon wissen, 

was zu tun sei, wenn der Moment gekommen wäre. Ich schwieg.

Danach wies er mir den genauen Ort eines Briefkastens der Berge (16) an, wo er, wie er mir sagte,  

einige Bücher aufbewahrt hatte.

Ich erinnere mich jetzt an: die Gedichtsammlungen von León Felipe und Miguel Hernández, den 

Gedichtband »Romancero gitano« von García  Lorca,  die zwei Bände des »Don Quijote«,  »Die 

Verse des Kapitäns« von Pablo Neruda, eine zweisprachige Ausgabe der Sonette von Shakespeare, 

»Die Geschichte der Cronopien und Famen« von Julio Cortázar; und andere, an die ich mich jetzt  

nicht erinnere. 

Es kam mir seltsam vor, dass ihm in seinem letzten Willen einfiel, die Rettung einiger Bücher zu 

empfehlen,  die  wahrscheinlich  bereits  durch  Feuchtigkeit  und  Blattschneider-Ameisen  zerstört 

waren.

Ich muss wohl ein bestimmtes Gesicht gemacht haben, denn er fühlte sich gezwungen, zu erklären: 

»Es gibt keine größere, mutlos machende Einsamkeit als ein Buch ohne Leser.« 

Ich sagte nichts, und schrieb mir nur chiffriert die Angaben über den Briefkasten auf.

Dann fragte er mich in seinen letzten Anweisungen, so wie es seine Art war:  »Zweifel, Fragen,  

Befürchtungen, Widerspruch, Beleidigungen, die von Zucker sind oder von anderer Form?« 

Ich blieb nachdenklich.

»Ich habe eine Frage«, sagte ich dann, jedoch nicht weil ich eine hatte, sondern um mir Zeit zu 

lassen, um nachdenken zu können.



Er bewahrte Schweigen.

Und ich weiß auch nicht, warum, ich fragte ihn nach Durito.

Ja, ich weiß, ich hätte ihn nach anderen Sachen fragen müssen, beispielsweise nach den Gründen 

für seinen Tod, oder die immer dringliche Frage stellen nach dem »Was folgt?«. Jedoch nein, ich 

fragte nach Durito.

»Warum  hast  du  als  Person  (in  deinen  Erzählungen)  ein  Insekt  gewählt?  Den  Alten  Antonio  

verstehe ich, auch die Jungen und Mädchen, aber ein Insekt? Und noch schlimmer: einen Käfer?  

Die Käfer, die es hier gibt, bauen ihr Nest mit Viehmist; und darin ziehen sie ihre Brut auf.«

Er zündete seine Pfeife an und erwiderte mir unter Rauchwolken:

»Zu erst  einmal,  wie du in einigen Minuten gewahr werden wirst,  nicht sie sind die Personen,  

sondern ich. Und bezüglich Don Durito, nun, er ist der Kleine, der Schwache und Unbedeutende,  

der  sich  erhebt,  rebelliert  und  alles  herausfordert,  einschließlich  seinem  ihm  aufgezwungenen  

Schicksal.«

»Bezüglich des Viehmist: Die Käfer sind nicht die Einzigen in diesem Land, die mit Mist arbeiten  

und ihn  sogar  zum Hausbau gebrauchen.  Auch  die  Indígenas.  Nun gut,  das  war  vor  unserem  

Aufstand.«

Ja, wir sprachen auch von anderem, jedoch nicht weil das ein Verhör war, sondern weil der Beginn 

des Begräbnisses sich verzögerte;  und der SupMarcos,  so war er nun mal,  wenn er über etwas 

nachdachte, dann sprach er von allem möglichen, oder von dem, was er gefragt wurde – als ob er 

sich in seinem Denken mit unterschiedlichen Sachen beschäftigen musste, um für das Wesentliche 

eine Lösung zu finden.

Von diesen anderen Sachen, ich weiß nicht, vielleicht,  das ist jetzt  eine Mutmaßung, werde ich 

Ihnen ein andermal davon erzählen. Oder auch nicht, wer weiß.

Jedoch die Verbindung zwischen dem Käfer und den Indígenas Zapatistas, werden Sie vielleicht 

besser durch die Geschichten verstehen, die jetzt mit der Stimme des SubMoy folgen werden.

Ich übergebe jetzt das Wort an unseren Jefe und Sprecher, den Subcomandante Insurgente Moisés, 



der gerade aus dem tiefsten Urwald zurückgekommen ist, wo er war, um uns zu erklären, warum die 

kapitalistische Welt einer eingemauerten Finca ähnelt.

Vielen Dank.

SupGaleano.

Mexiko, April 2017.

  

übersetzt von lisa-colectivo malíntzin.

Quelle:  http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2017/04/12/preludio-los-relojes-el-apocalipsis-y-la-hora-

de-lo-pequeno/

________________________________________________________________________________

Anmerkungen der_die Übersetzer_in:

(1)  Vermutlich  eher  als  eine  Anspielung  auf  Nietzsches  »Jenseits  von  Gut  und  Böse« als 

umgangssprachlich gemeint. 

(2) »Contreras;« im Sinne von: jemand, der Contra gibt, widerspricht

(3) »La castilla« nennen die zapatistischen Comunidades die spanische Sprache.

(4) im Original: »Vete a la chingada, Trump.«

(5)  »Dialoge  von  San  Andrés«:  Verhandlungen  zwischen  EZLN und  mexikanischer  Regierung 

1995/1996 im Ort San Andrés Sakam'chen de los Pobres, in den Altos de Chiapas

(6)  »La Realidad zapatista«; übersetzt: zapatistische Wirklichkeit; ein zapatistischer Caracol und 

Ort im Süden Chiapas

(7)  »Verrat durch Zedillo«: am 9. Februar 1995, während der Vorverhandlungen zwischen EZLN 

und mexikanischer Regierung, der Beginn von großen militärischen Aktionen in Chiapas, um die 

Leitung des EZLN gefangen zu nehmen, zu töten

(8) »wahrhafter Wandel«: Slogan der Parteienbewegung MORENA

(9)   Felipe  Calderón  Hinojosa:  mexikanischer  Präsident,  2006-2012;  »Calderona«:  Margarita 

Zavala, Gattin des C. , die sich jetzt für die rechte PAN als Präsidentschaftskandidatin bewirbt

(10) »la Tonantzín«; in nahuatl: »unsere verehrte Mutter, Göttermutter«; sarkastisch deshalb, weil 

die  Tonantzín  als  »Die  Jungfrau  von  Guadalupe«  von  der  spanischen  Konquistadoren-Kirche 



okkupiert und ersetzt wurde, und damit in der vermeintlichen Sieger-Geschichte als eine angebliche 

Figur der Besiegten angesehen wird.

(11) ein Wortspiel: »gato – garabato»; der_die Wortmechaniker_in entschied sich zum annähernd 

sinngemäßen: Hubwinde – Haken. 

(12)  Nauyaca: tödlich giftige Schlange

(13) im Original:  »Fuck Trump y hazte a un lado no te vaya yo a salpicar o ahí lo veas si  tú  

tambien«

(14) »Entre la luz y la sombra – Zwischen Licht und Schatten« 

(15) im Original: »ni-mais-palomas-naranjas-podridas-niguas-nones-nel-pastel«

(16)  im  Original:  »buzón  de  la  montaña«:  Erddepot  in  den  Bergen;  siehe  »Das  Bolivianische 

Tagebuch« des Che.


